鎮上所有人，都把這份反常歸結為海風濕氣重、人心思亂。閑話隨口一提，轉頭便忘。唯有陳敬山，從不附和半句。
陳家世代駐守這間絲竹館，是劉家港藏在煙火底下的古老守脈。這片近海埋著什么，老人比誰都清楚。他也明白，林墨天生異于常人的耳朵，從來不是怪病，是刻在血脈骨血里的烙印。
館內光線昏沉壓抑，陳年松香沉沉沉降，混著揮不散的海腥，悶得人呼吸滯澀。靠墻排列的竹笛、古笙、揚琴，年年歲歲浸染海霧，木質肌理永遠泛著一層刺骨的涼。
“入夜鎖死門窗，別踏近灘涂半步。”
陳敬山緩緩松開攥緊的門框，掌心壓出幾道深刻交錯的紅痕。
“大潮汛期，水下壓著的東西，快要按不住了。”
林墨抬眼，剛好撞進老人刻意躲閃的目光。積壓在心底十幾年的疑問，沒再壓抑，順著喉間直直落了出來。
“史書所載，張野塘當年是被充軍發配，強行遷來太倉的，是嗎？”
話音落地的剎那，室內溫度驟然下墜。
風聲戛然而止，檐角落塵停滯半空，整片屋子陷入一種死寂的凝滯。
陳敬山身形猛地僵住，腳步釘在原地，下頜線繃成冷硬的直線，薄唇抿緊，抿得毫無血色。他不答，不解釋，只緩緩轉身，單薄佝僂的背影一步步融進昏暗陰影里，疏離，又決絕。
“有些謎底，底下埋的全是血。”
輕飄飄一句話，輕飄飄截斷所有追問。不必明說，潛臺詞冷得刺骨：看得越清，死得越早。
指甲狠狠掐進掌心，尖銳的刺痛拽回紛亂翻涌的思緒。林墨太清楚陳家傳承的嚴苛規矩。六百年歲月流轉，**腔婉轉輕柔，世人皆醉在江南風雅里，人人夸贊曲調溫軟治愈。
只有守脈之人心知肚明。
那些錯落綿長的音律，不過是一層薄如蟬翼的隔音屏障。
屏障之上，是人間煙火，絲竹風雅。
屏障之下，是深海無盡的嘶吼，是亡魂永世不散的哀嚎。
窗外烏云死死壓低海平面，墨色海水層層疊疊瘋狂翻涌。水下的呢喃愈發密集，隔著一片漆黑海域，一遍遍拉扯，一遍遍呼喚，像是在喚一個沉睡多年的故人。
目光落回那柄塵封的古琵琶。
腦子里亂糟糟纏滿零碎的碎片