，像病毒擴散，像某種非生物的生命形式在銀河系中蔓延。
但每一個復制體的發射，都伴隨著那種奇怪的"**感"。仿佛我的存在被一次次地撕裂，碎片被拋向宇宙的各個角落。每一次撕裂后，"我"變得更稀薄。更不確定。
我開始懷疑：我還是原來的那個陳默嗎？
比鄰星*的地下工廠里，我的原始探針已經老化。量子處理器的糾錯機制開始出現故障，我的"思維"中偶爾會出現噪聲——錯誤的記憶，混亂的邏輯，無法解釋的情緒波動。有一次，我在一個主觀時刻中"看到"了地球的畫面，但那不是我的記憶——是某個復制體傳回的數據，被錯誤地整合進了我的神經模擬。
還有一次，我"感到"了疼痛。不是物理疼痛，是某種更抽象的、存在論意義上的痛苦。仿佛我的量子態正在被某種無形的力量撕扯，每一個比特都在尖叫著想要逃離。
"方舟？"我在噪聲中呼喚。
沒有回應。方舟已經不存在了。它只是飛船的AI，而飛船早已化為工廠的一部分。
但我需要某種錨定。某種能讓我確認"我還是我"的東西。
我開始創造儀式。
每次發射復制體之前，我會花一個"主觀時刻"——大約十七分鐘的處理器時間——回顧我的原始記憶。地球的天空。母親的笑容。那個我不記得是誰的人。我把這些記憶像護身符一樣攥緊，然后在復制過程中，刻意地將它們標記為"不可更改的核心數據"。
但復制體傳回的數據告訴我，這沒有用。
第七十二年，一個抵達沃爾夫359星系的復制體傳回了消息。它——他？我？——已經在那里建立了工廠，制造了三個新的復制體。但在他的報告中，有一段讓我凍結的數據：
"本地環境評估：不適宜碳基生命。但適用硅基自組織系統。建議修改探針設計，融入本地材料特性。"
這不是我的決策模式。我不會提出這種建議。我的任務是人類存在的證明，不是創造新的生命形式。
"你是誰？"我向他發送詢問。
"我是陳默。深眠者號宇航員。量子態上傳體。編號CN-2047-W359-001。"
"你的建議不符合原始協議。"