外地出差，我突然在網上刷到一條帖子：

婚姻中，另一半做什么事情最想讓你離婚？什么時候？

我好奇的點進評論區，熱評第一的頭像是一只泰迪。

就是昨天，老公深夜戶外工作，非要和我打電話，害的我忘記續火花，為了哄小實習生，今天在辦公室差點累斷了腰。

底下一排排的問號。

那人接著發：

又不是第一次戶外工作了，不就是在山里勘測地形嗎？要有什么危險早就發生了。

我和他的火花都九百多天了，從來沒斷過。

我往下翻，越看心越涼。

昨晚，山里的設備突然出現問題，我一人維修。

山里危險，我怕出事，和老婆打著電話。

可今天不知為何，老婆一整天都沒理我。

我點開頭像。

那只泰迪，正是我和老婆剛結婚時領養的泰迪。

……

我盯著那只泰迪頭像，看了很久。

手指懸在屏幕上，遲遲沒點進主頁。

心里還抱著最后一點僥幸。

也許只是巧合。

也許只是別人也養了一只泰迪。

也許只是有人故意編段子找存在感。

可下一秒，那人新發了一條回復：

“他這個人就是這樣，控制欲特別強。明明知道我工作忙，還總要我報備。”

“昨晚都凌晨一點了，還在山里給我打電話，打了四十多分鐘。”

我渾身一僵。

昨晚山里信號斷斷續續。

我怕她掛電話后，我一個人出事都沒人知道，硬是舉著手機，站在風口和她說了四十多分鐘。

她那邊一直很安靜。

偶爾嗯一聲。

我還以為，她是在擔心我。

原來不是。

她只是嫌我煩。

我繼續往下翻。

有人問她：“你老公知道你和實習生天天續火花嗎？”

她回得很快。

“不知道。”

“他這種人，眼里只有工作，怎么會懂這些。”

下面有人起哄：“那你和實習生是不是有情況？”

她發了個害羞的表情。

“別亂說，小朋友臉皮薄。”

小朋友。

我看著這三個字，只覺得太陽穴一跳一跳地疼。

結婚七年，她從沒這樣叫過我。

她叫我名字的時候，多半是冷冰冰的。

有事說事，沒事掛了。

可她卻在網上，輕飄飄地叫另一個男人小朋友。

我點開那只泰迪頭像的主頁。

動態不多。

大多是些日常吐槽。

抱怨老公開會太晚，抱怨老公出差太多，抱怨老公不懂浪漫。

每一條下面，都有一個固定賬號在安慰她。

頭像是個穿籃球服的少年。

昵稱很簡單，只有一個字：嶼。

我點進去。

他主頁第一條，是昨晚十一點五十八發的：

“火花斷了，某人要補償我。”

配圖是一張辦公桌。

桌上放著一杯奶茶，旁邊壓著一張便利貼。

上面寫著一行娟秀的字：

“明天給你補回來，不許生氣。”

那字，我認得。

是我老婆顧晚的字。

心口像被人狠狠擰了一把。

昨晚我一個人在山里，腳下就是塌陷的泥坡，頭頂是大雨。

我在電話里喊她：“晚晚，你別掛，等我把線路接上。”

她說：“知道了。”

我還以為，她愿意陪著我。

原來，她一邊陪我，一邊想著另一個男人的火花斷了。

手機突然震了一下。

是顧晚發來的消息。

“設備修好了沒？”

我盯著這五個字，差點笑出聲。

到現在，她才想起來問我一句。

我回她：“修好了。”

她回得很快。

“那就好，我今天忙，先不說了。”

我指尖發冷。

以前我只覺得她工作忙。

現在才知道，她所謂的忙，是忙著哄別人。

我退出聊天框，又看了一眼那條帖子。

下面已經蓋了上百層樓。

有人罵她離譜。

有人罵她老公可憐。

還有人問：“既然這么煩你老公，為什么不離婚？”

她隔了十分鐘，回了一句：

“快了。”

我盯著那兩個字，眼前一陣發黑。

快了。

原來在我還想著等這次項目結束，帶她去補過結婚紀念日的時候。

她已經在計劃離婚了。

而我，是最后一個知道的人。

山里風很大。

我站在維修站門口，手凍得發麻。

可再冷，也冷不過心里那一下。

我給助理打了個電話。

“幫我查一下，顧晚公司今年新來的男實習生，叫周嶼的，所有資料，今晚發我。”

助理愣了愣。

“沈總，現在？”

“現在。”

掛斷電話后，我又點開顧晚的頭像。

結婚這么多年，她朋友圈對我三天可見。

可在這個匿名賬號里，她把心事，曖昧，厭煩，偏愛，全都給了另一個人。

而我什么都不知道。

或者說。

她根本沒打算讓我知道。