憶。表面上我還是那個(gè)溫和耐心的沈醫(yī)生，笑容得體，說(shuō)著標(biāo)準(zhǔn)的共情話術(shù)——實(shí)際上我每次觸碰來(lái)訪者時(shí)，都在瘋狂搜索他們腦子里關(guān)于沈知意的任何畫面。
我想找一個(gè)線索。哪怕只是一張臉，一個(gè)名字，一個(gè)地址。
第五天，終于有了進(jìn)展。
那天我的來(lái)訪者是一個(gè)中年男人，姓林，重度失眠，夜夜做噩夢(mèng)，已經(jīng)持續(xù)了將近四個(gè)月。我第一次見他時(shí)，他黑眼圈重得像個(gè)熊貓，人瘦得只剩一把骨頭，坐在椅子上**挨不著墊子。
林先生說(shuō)他失眠的根源是四個(gè)月前做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到自己在工地里看見一個(gè)穿紅裙子的女人，背對(duì)著他站在鋼筋架上。女人回頭，臉沒有五官，只有一張慘白的皮膚。他當(dāng)場(chǎng)嚇醒，從此再也睡不安穩(wěn)。
標(biāo)準(zhǔn)的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙。我一邊做咨詢記錄，一邊隨口問(wèn)他：“您四個(gè)月前在哪個(gè)工地？”
“城西那個(gè)舊倉(cāng)庫(kù)改的工地。”林先生**太陽(yáng)穴，“**要拆了那塊地重新開發(fā)，我是監(jiān)理，經(jīng)常夜里去巡邏。那天也是半夜兩點(diǎn)，開著手電筒到處看，然后就撞鬼了。”
城西舊倉(cāng)庫(kù)。
我的筆尖頓了一下。
這三個(gè)字像是突然戳中了腦子里某個(gè)開關(guān)。我放下筆，故作輕松地問(wèn)：“城西哪個(gè)倉(cāng)庫(kù)？是不是靠近濱河路那個(gè)？”
林先生想了想：“對(duì)，就是濱河路那邊的廢棄化工倉(cāng)庫(kù)。”
我心里咯噔一下。姐姐失蹤前三天，有人看到她在城西的一個(gè)廢棄倉(cāng)庫(kù)附近出現(xiàn)，對(duì)方描述的地點(diǎn)，就是濱河路。
“林先生，”我盡量讓自己的聲音聽起來(lái)正常，“您說(shuō)您看到那個(gè)女人的時(shí)候，是幾點(diǎn)？還有什么其他的細(xì)節(jié)嗎？比如她穿的衣服，站在什么位置，周圍有什么異響？”
林先生皺眉回憶著，手指下意識(shí)地捏著自己的衣角：“應(yīng)該是凌晨一點(diǎn)到兩點(diǎn)之間。我記得那天月亮很圓，月光照在倉(cāng)庫(kù)墻上，反光特別亮。那個(gè)女人就站在二樓的鋼筋架子上，紅裙子被風(fēng)吹得獵獵響。”
“就她一個(gè)人嗎？”
“應(yīng)該是……”林先生的表情變了變，“等一下，你這么一說(shuō)，我好像記得還有一個(gè)人。”
我屏住呼吸。
“那個(gè)人背對(duì)著我，站在倉(cāng)庫(kù)門口，抬著頭跟樓上那個(gè)女人說(shuō)話。