“大專能學(xué)出什么名堂？”
飯桌上，**聲音很響。
我?jiàn)A菜的手頓了頓。
“浩浩可是985！全村第一個(gè)985！”媽把弟弟的錄取通知書舉起來(lái)，紅彤彤的，像一面旗。
親戚們圍過(guò)來(lái)，嘖嘖稱贊。
“985啊，了不起！”
“以后肯定有出息！”
“林家祖墳冒青煙了！”
我低頭扒飯。
沒(méi)人問(wèn)我考上了哪里。
也沒(méi)人在意那張藍(lán)色的錄取通知書，被我壓在枕頭底下，連拿出來(lái)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
舅媽瞥了我一眼：“曉曉考的哪兒？”
“大專。”媽擺擺手，“能學(xué)出什么名堂？混三年出來(lái)還不是打工。”
我沒(méi)說(shuō)話。
碗里的飯，一口一口咽下去，有點(diǎn)噎。
1.
那天晚上，媽宣布要給弟弟辦升學(xué)宴。
“訂酒店，擺二十桌，把親戚朋友都請(qǐng)來(lái)！”媽興奮地翻著手機(jī)，“我兒子985，得讓大家都知道！”
爸在旁邊點(diǎn)頭：“應(yīng)該的，應(yīng)該的。”
我坐在角落里，問(wèn)了一句：“那我呢？”
媽看了我一眼：“你？大專有什么好辦的？省省吧。”
我說(shuō)：“好。”
升學(xué)宴那天，酒店大廳掛著紅色**：熱烈祝賀林浩同學(xué)考入985高校。
弟弟穿著新西裝，站在臺(tái)上，接受所有人的祝福。
我坐在最后一排，幫忙端盤子。
“曉曉，再去廚房拿一箱飲料。”媽指揮我。
我說(shuō)：“好。”
宴席花了三萬(wàn)二。
我看到媽付款時(shí)的樣子，眉開(kāi)眼笑。
后來(lái)我算過(guò)，從小到大，我的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)、零花錢加起來(lái)，不到三萬(wàn)。
不到他一頓升學(xué)宴。
那天晚上回家，弟弟躺在沙發(fā)上刷手機(jī)，我在廚房洗碗。
媽說(shuō)：“浩浩，明天去買幾件新衣服，大學(xué)要穿得體面點(diǎn)。”
弟弟頭也不抬：“知道了。”
我擦干最后一個(gè)碗，回房間。
路過(guò)弟弟房間時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)他在跟同學(xué)視頻：“985就是不一樣，我姐考的大專，笑死，能比嗎？”
我沒(méi)停，繼續(xù)走。
關(guān)上門，我坐在床邊，看著窗外的月亮。
從小到大，我穿的衣服是弟弟穿剩的。
弟弟嫌舊了不要的，洗一洗，給我。
弟弟的生日年年有蛋糕，我的生日，媽說(shuō)“省省吧，都是一家人”。
中考那年，我考上了市重點(diǎn)高中。