。”
“她欠我的錢，十年前就還清了。但她還在還。用每一碗排骨飯還。”
“那些罵她的人，你們吃過她的飯嗎？你們見過她凌晨兩點起床的樣子嗎？”
“你們什么都不知道。你們只會動動手指頭。你們不配。”
視頻的播放量，五分鐘一百萬。
評論區變了——
“這個環衛工我見過！”
“他說的是真的！”
“到底誰在造謠？”
林浩看完，渾身發抖。
“媽！老陳幫我們說話了！”
阿珍睜開眼。
“怎么了？”
“你看！”
她把手機遞過去。
阿珍看到老陳的臉。
眼淚掉了下來。
“這老頭子……六十多歲的人了……不怕被人罵嗎……”
林浩抱著母親。
母子倆哭了很久。
燈還亮著。
墻上的粉筆字還看得見——
“先做個人。”
晚上十二點。
電話響了。
老陳打來的。
“阿珍，明天照常開門。公道自在人心。”
阿珍握著手機，嘴唇哆嗦了半天。
只說了一個字。
“嗯。”
她站起來，走到灶臺前，點火。
煤氣灶燃了。
把剩下的排骨倒進鍋里。
林浩走過來：“媽，明天——”
“照常開門。”
凌晨一點。
湯燉好了。
阿珍盛了兩碗。
一碗給兒子，一碗給自己。
母子倆并排坐著，吃排骨飯。
誰都沒說話。
窗外，城中村的夜安靜。
但明天，一切都會不一樣。
6
凌晨三點半。
阿珍推開店門。
愣住了。
巷子里已經排起了隊。
不是舉著手機的網紅。
是老陳。
是代駕司機，是菜販子，是凌晨掃街的環衛工。
每一個人她都認識。
每一個人都吃了她至少十年的飯。
“阿珍。”
老陳站在最前面。
橘紅色工作服，干干凈凈。
“我說了，公道自在人心。”
阿珍張了張嘴，說不出話。
“別愣著了，開門吧，餓了。”
鑰匙捅了好幾次才捅進去。
門開了，燈亮了。
凌晨四點，店里坐滿了。
全是老面孔。
“阿珍，老樣子。”
“阿姨，肉多給點，昨晚鏟雪累壞了。”
阿珍在廚房里手腳不停地忙。
但今天，她忘了累。
林浩端著碗進進出出。
“媽，外面坐不下了！”
“搬凳子，讓他們擠一擠。”
“凳子