考場外**招展，所有家長都在祈禱，只有我，飄在自己的**上方。

媽媽親自把許晴送到考場外。

許晴眼睛還是紅的。

“媽媽，我會把姐姐沒考完的那份也努力回來。”

媽媽抱了抱她。

“別想她。你只要正常發揮，就是對媽媽最大的安慰。”

我跟在她們身后。

高考鈴聲響起，許晴走進考場。

媽媽轉身回辦公室，腳步很快。

她從考場外的物品存放點拿走了我的書包，扔在辦公室角落。

書包拉鏈開著，里面露出一沓紙。

媽媽原本只是想找我的手機。

她翻到那些掛號單時，動作停住。

睡眠專科。

神經內科。

還有一張已經過期的檢查預約。

媽媽看了很久。

我心里生出一點期待。

她是不是會明白，我真的不是懶。

可她很快冷笑。

“準備的還挺全。”

她把掛號單攤在桌上。

“連退路都想好了。考砸了就說自己有病，是不是？”

我急的想去按住那些紙。

不是。

那是我攢了很久勇氣才掛上的號。

我算好了時間，高考結束后就去檢查。

如果還能撐到那天的話。

媽媽拍下掛號單，發進教師臨時群。

“現在的孩子，為了逃避**什么都做的出來。大家以后遇到類似情況，不要被牽著走。”

很快有人回了幾個嘆氣的表情。

也有人私聊她。

“林主任，發作性睡病確實存在，許念這種情況最好報警備案。”

媽媽看完，臉色發青。

她沒有回復。

她把那個年輕老師移出了群。

辦公室里靜了下來。

她繼續翻我的書包。

一本舊作文集掉出來。

封面已經卷邊。

里面夾著我小學時的獎狀。

作文題目是我的媽媽。

那時候我寫，媽媽是全世界最厲害的人，她能讓所有學生變好，也能把我抱起來轉圈。

媽媽拿起獎狀，坐了很久。

我飄到她身邊，輕聲說：“媽媽，我以前真的很想成為你的驕傲。”

她聽不見。

桌上的廣播忽然響起，提醒下午**開考。

媽媽驚醒，迅速把獎狀塞回抽屜。

她拿起手機，撥給醫務室。

“她醒了嗎？”

校醫不知道說了什么。

媽**臉又沉下去。

“還不醒？那就讓她躺著。她最會耗人。”

我看著抽屜被合上。

那張獎狀連同我小時候的喜歡，一起被關進黑暗里。

門外傳來兩個老師的低聲議論。

“許念會不會真出事了？”

“別亂說，林主任自己的女兒，她還能不管？”

我也曾經這樣想。

她是我媽媽。

她怎么會不管我。

可現在我才知道，有時候她不是不管。

她只是早就給我判了罪。