車聲。
她把文件塞回保險柜，關上柜門，手忙腳亂地跑回自己房間。她躺在床上，盯著天花板，一夜沒睡。
第二天，她開始查我的下落。
但所有渠道的信息都是同一個結果——沈墨失蹤，生死未卜。警方立了案，公司**封，鋪天蓋地的新聞都說我是攜款潛逃的騙子。
“我知道不是的。”陸念薇的聲音有點哽咽，“我知道你肯定出事了，但我不知道該怎么辦。我才二十歲，我沒有證據，我爸爸經營了這么多年的人脈，我說出去誰信我？”
她選擇了沉默。
這一沉默，就是三年。
“我每天都在刷你的新聞，”她說，“我想知道你是不是還活著。后來我發現所有關于你的消息都停了，就好像你從來沒有存在過一樣。我以為你死了。”
直到一個月前，她在《心動信號》的嘉賓邀請函上，看到了季深的照片。
她說她第一眼就覺得眼熟。
那種感覺很奇怪，明明是一張完全陌生的臉，但照片里那個人的眼神，讓她想起三年前失蹤的那個人。她開始瘋狂搜索季深的履歷，一個心理工作室的小老板，代表作都是些小眾的婚戀咨詢案例，履歷完美得挑不出毛病。
但越完美，越可疑。
“后來我看了你在節目里的那期分析，看完以后我確定是你。”陸念薇的語氣忽然變得堅定，“因為有幾句話，你用得和三年前一模一樣。那些句式，那些用詞方式，不是隨便能模仿出來的。”
我沒有立刻回答。
窗外的城市慢慢安靜下來，霓虹燈一盞接一盞熄滅，只剩下主干道的路燈還亮著。我看了一眼手機屏幕上的時間，凌晨兩點二十三分。
“你想要什么？”我直接問。
“我想幫你。”她說，“讓他付出代價。”
“為什么？他畢竟是你父親。”
電話那頭沉默了很久，久到我以為她掛斷了。然后我聽見她輕輕笑了，那個笑聲里帶著點自嘲，帶著點疲憊。
“因為他毀了我人生里唯一一個真心對我好的人。”
她說這句話的時候，語氣很輕，但每個字都飄進我耳朵里，沉重得像石子砸在玻璃上。
我想起來了。
三年前的陸念薇，十七歲，被她父親送到我公司實習。那時候她還是個怯生生的小