公證處的會議室里，氣氛壓抑得像一塊浸了水的海綿。
空調明明開得很足，我卻覺得后背發涼。
“……經核實，被繼承人高振邦名下，A區房產一套，歸長女高建紅所有；*區房產一套，歸次女高建麗所有；現金五十萬元整，歸三子高建強所有……”
公證員面無表情地念著。
大姑高建紅的嘴角已經壓不住了，小姑高建麗和叔叔高建強在桌子底下悄悄交換了一個得意的眼神。
我媽劉芳的手，在桌布下面死死掐住了我的大腿。
我爸高建軍，那個常年照顧爺爺、端屎端尿的長子，只是靜靜地坐著，仿佛在聽別人家的事。
公證員清了清嗓子，看向我爸，念出了最后一句：“長子，高建軍，遺產份額為……”
他頓了頓。
“零。”
滿室死寂。
我媽“蹭”地一下就要站起來，卻被我爸一把按住。
在所有人或同情、或譏諷、或幸災樂禍的目光中，我爸高建軍，這個一輩子老實巴交的男人，竟然緩緩地……笑了笑。
這一切，都得從半個月前，爺爺**時說起。
“爸，再吃一口，就一口。”
市醫院的VIP病房里，一股濃重的藥味和消毒水味混雜著，鉆進鼻腔。
我爸高建軍弓著背，半跪在病床邊，手里端著一個保溫飯盒，正用小勺費力地往爺爺嘴里喂著流食。
“不……不吃了……”爺爺高振邦費力地擺擺手，稀稀拉拉的米湯順著他干癟的嘴角流下來，淌在圍兜上。
“爸，你這剛做完手術，不吃東西怎么行？”我爸的聲音很輕，帶著哄勸，“這是劉芳專門給你熬的黑魚湯，補傷口的。”
他一邊說，一邊抽出紙巾，極其熟練地幫爺爺擦干凈下巴。
“建軍啊，”爺爺渾濁的眼睛看了看他，“叫他們……都……都過來吧。”
我爸的手一僵。
“爸，說啥呢，您這身體好著呢，醫生都說恢復得不錯。”
“我……我知道。”爺爺喘了口氣，“叫……叫他們來，我……我有話說。”
我爸沒再堅持，默默地收拾好飯盒，又幫爺爺掖了掖被角，輕手輕腳地退出病房。
走廊盡頭的窗戶開著，傍晚的風灌進來，吹得我爸那件洗得發白的藍襯衫貼在背上，顯出消瘦的輪廓。
他靠著墻，掏出手機，手指在屏幕上猶豫了很久。
最后，他還是點開了那個沉寂許久的“高家大院”微信群。
“爸讓你們都過來一趟，說有話要交代。”