業(yè)績與懲罰------------------------------------------，我被正式安排“上崗”。，其實(shí)就是坐在電腦前，按照話術(shù)模板，在各種社交平臺上瘋狂加好友。我們的目標(biāo)很明確：三十到五十歲的女性，頭像看起來有點(diǎn)生活品質(zhì)的，朋友圈曬花草、曬茶藝、曬旅行照的，這些都是“優(yōu)質(zhì)客戶”。——林浩辰，三十一歲，**某跨境電商公司合伙人，年薪百萬，單身，父母雙亡，愛好高爾夫和潛水。“父母雙亡這個設(shè)定很重要。”華哥說，“這樣當(dāng)你遇到情感問題的時候，就可以表現(xiàn)出一種‘全世界只有我一個人’的孤獨(dú)感，特別容易引起那些女人的母性。”，感覺像是在玩一個極度真實(shí)的角色扮演游戲。只不過這個游戲的賭注，是真實(shí)世界里一個個活生生的人的積蓄和情感。“靜心”，四十六歲，湖南長沙人，離異，女兒在上大學(xué)。她的朋友圈全是花花草草和自己做的菜，看起來是一個溫和善良的中年女人。“你好，你是？”她通過好友申請后發(fā)來消息。：“你好啊，我在一個跨境電商群里看到你的，覺得你的頭像很好看，冒昧加了你，希望不要介意。”，我都在和她聊天。，從美食聊到旅行。我按照劇本，把自己塑造成一個積極向上但又略帶孤獨(dú)感的成功人士。她會給我發(fā)她做的菜的照片，我會說“看起來好好吃，真希望能有機(jī)會嘗一嘗”；她會抱怨工作太累，我會說“要照顧好自己，這個世界上還有很多人在關(guān)心你”。，但每一個標(biāo)點(diǎn)符號都經(jīng)過精心設(shè)計(jì)。，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“不錯，有天賦。這個人你先養(yǎng)著，至少養(yǎng)兩個星期再開始收網(wǎng)。收網(wǎng)的時候怎么跟她說？”我問。“到時候會教你。”華哥翻了一個白眼，“你以為騙錢那么容易？殺豬盤是一門藝術(shù)，前期的情感鋪墊是基礎(chǔ)，中期的信任構(gòu)建是關(guān)鍵，最后的收割才是**。你現(xiàn)在才剛開始學(xué)走路，別想著跑。”，培訓(xùn)內(nèi)容從打字聊天升級到了語音通話。
“你們必須學(xué)會用語音和客戶溝通。”培訓(xùn)師是一個三十多歲的女人，叫“麗姐”，據(jù)說以前在國內(nèi)是做電話銷售的，后來“干出了名堂”被挖到園區(qū)來當(dāng)講師，“因?yàn)檎Z音更能建立信任感，對方聽到你的聲音，會感覺你是一個真實(shí)存在的人。”
麗姐給我們每人發(fā)了一份“語音話術(shù)”，上面密密麻麻寫著各種場景下的應(yīng)對策略。從接電話的第一句話怎么說，到對方產(chǎn)生懷疑時怎么解釋，再到最后怎么引導(dǎo)對方轉(zhuǎn)賬，每一個環(huán)節(jié)都有固定的腳本。
“記住，說話的時候要帶一點(diǎn)港臺腔，不要說你是**的，就說你是**的，因?yàn)?*在很多人心目中有一種高級感。”麗姐一邊說一邊示范，“你們聽我這樣說——‘喂，你好呀，我是浩辰呀，今天工作辛苦嗎？’”她故意把尾音拖長，聽起來軟綿綿的，確實(shí)有一種說不出的親切感。
我看著身邊那些同樣被困在這里的人，跟著麗姐一句一句地練習(xí)，每個人臉上的表情都很認(rèn)真，仿佛真的是在進(jìn)行某種職業(yè)技能培訓(xùn)。
但我們都心知肚明，這是在學(xué)怎么騙人。
**天晚上，我親眼目睹了什么叫“懲罰”。
那天白天，三號樓有一個小組沒有完成當(dāng)天的業(yè)績指標(biāo)——他們組需要在一個月內(nèi)騙到二百萬***，截止到當(dāng)天中午十二點(diǎn)，還差十二萬。
下午兩點(diǎn)，威哥親自來了。
他依然穿著那件白色的襯衫，戴著金絲眼鏡，看起來溫文爾雅。他走進(jìn)辦公室的時候，臉上甚至還帶著微笑。
“哪個組？”他問華哥。
“四組。”華哥的聲音很輕。
威哥點(diǎn)了點(diǎn)頭，朝身后揮了揮手。四個穿著黑色短袖的保安走了進(jìn)來，手里都拿著橡膠**。四組的組長是一個叫“阿杰”的年輕人——跟當(dāng)初騙我來緬北的那個阿杰同名不同人——被兩個保安按著跪在地上，渾身都在發(fā)抖。
“阿杰，你來了多久了？”威哥蹲下身，平視著阿杰的眼睛。
“八……八個月了，威哥。”
“八個月了，你是老員工了，規(guī)矩應(yīng)該比我清楚。”威哥的語氣依然很溫和，像是在跟一個犯了錯的下屬談心，“業(yè)績不達(dá)標(biāo)，怎么辦？”
阿杰的眼淚一下就出來了，鼻涕眼淚糊了一臉，跪在地上不停地磕頭：“威哥，再給我一次機(jī)會，再給我三天時間，我一定把缺口補(bǔ)上，求求你了威哥……”
威哥嘆了口氣，站起身來，拍了拍膝蓋上并不存在的灰塵。
“規(guī)矩就是規(guī)矩。”
話音剛落，兩個保安就把阿杰拖到了走廊里。辦公室的門被關(guān)上了，但走廊里的聲音還是清晰地傳了進(jìn)來。
首先是橡膠棍砸在身上的聲音，那種聲音很難形容——不是清脆的，而是沉悶的，“噗、噗、噗”，像是有人拿著一個裝滿水的袋子往墻上摔。然后是阿杰的慘叫，一聲比一聲凄厲，到后來變成了含混不清的哀嚎。
我坐在工位上，盯著電腦屏幕，雙手放在鍵盤上，假裝在打字。但我的耳朵根本沒辦法屏蔽那些聲音。
一共打了五十下。
我輸了。
辦公室的門再次打開的時候，阿杰是被兩個人架著拖回來的。他的褲子從腰部到膝蓋全被血浸透了，兩條腿像兩根軟面條一樣耷拉著，根本站不住。他的臉白得像紙，嘴角有血跡，眼睛半睜著，瞳孔渙散，像一具還活著的**。
他被扔在走廊的角落里，沒有人敢去扶他。
我偷偷看了一眼，他趴在地上，身體時不時抽搐一下，嘴里發(fā)出微弱的**聲。
“看什么看？”華哥的聲音從身后傳來，嚇得我渾身一激靈，“各忙各的，今天的加粉任務(wù)還沒完成呢。”
我趕緊轉(zhuǎn)過頭，重新盯著電腦屏幕。手指在鍵盤上機(jī)械地敲著，“林浩辰”繼續(xù)在**的虛擬世界里扮演著那個不存在的成功人士。
靜心給我發(fā)來一條語音，聲音溫柔又關(guān)切：“浩辰，今天累不累呀？我給你發(fā)了我做的紅燒排骨的照片，你看看喜不喜歡吃？”
我聽完這條語音，手指懸在鍵盤上方，停了好幾秒鐘。
然后我打下一行字：“哇，看起來好好吃，真想有機(jī)會能吃到你做的菜。”
點(diǎn)擊發(fā)送。
走廊里，阿杰還在**。
第五天凌晨兩點(diǎn)，我被一陣腳步聲吵醒了。
走廊里的燈亮著，幾個人急匆匆地走過，說話的聲音壓得很低。我偷偷從門縫里往外看，看到幾個人抬著一個擔(dān)架，上面躺著一個人，身上蓋著白布。
白布下面露出的那只手，手背上有紋身。
我認(rèn)出了那個紋身——是一個骷髏頭的圖案，昨天下午還在走廊里跟我借過打火機(jī)。
他叫阿凱，是六號樓的，比我還小一歲。昨天中午吃飯的時候我們還聊了幾句，他說他想家了，想吃媽媽做的酸菜魚。
他是在醫(yī)療室死的。
聽說是內(nèi)臟出血，園區(qū)里的醫(yī)療室只會處理皮外傷，根本不會治內(nèi)傷。阿凱被拖回宿舍之后就開始**，吐了整整一個晚上，到凌晨的時候就沒氣了。
擔(dān)架被抬走了，走廊重新安靜下來。
我躺回床上，盯著天花板，感覺整個世界都變得不真實(shí)了。一個活生生的人，就這樣沒了。沒有人報(bào)警，沒有人為他哭泣，甚至沒有人問一句他是怎么死的。
在園區(qū)里，死一個人，就像少了一件工具。
第二天早上，一切如常。
哨聲在六點(diǎn)準(zhǔn)時響起，所有人像機(jī)器人一樣起床、疊被、洗漱、吃早飯、坐到工位上。沒有人提起阿凱，仿佛這個人從來沒有存在過。
華哥在晨會上宣布了新的業(yè)績指標(biāo)：“四組上個月沒達(dá)標(biāo)，這個月的指標(biāo)翻倍，四百萬。完不成的，后果你們自己清楚。”
四組還剩下七個人。
七個人，一個月，四百萬。
我偷偷看了一眼坐在角落里的阿杰，他腰上纏著繃帶，坐得筆直，眼睛盯著電腦屏幕，手指在鍵盤上飛快地敲著。他的臉上看不出任何表情，像一具行尸走肉。
我忽然想起麗姐培訓(xùn)時說過的一句話。
她說：“做我們這一行，最重要的不是騙術(shù)，而是別把自己當(dāng)成騙子。你得真心實(shí)意地相信，你是在幫那些女人找到愛情，找到人生的希望。至于錢的事，那只是一個順便的環(huán)節(jié)。”
當(dāng)時我還不理解這句話的意思。
現(xiàn)在我理解了。
在園區(qū)里待久了，你就會慢慢相信——這個地方就是全世界，這些規(guī)矩就是法律，那些被騙的人活該，不聽話就該被打，逃跑就該**。
這不是**，這是比**更可怕的東西。
這是把人變成野獸。