，丟東西了？”
“沒有，就隨便問問。”蘇默知道再問下去只會顯得自己更奇怪，于是道了謝，駕車離開了洗車店。
接下來的三天，蘇默嘗試了各種方法。他更換了行車路線，避開那條常走的高速公路，改走國道；他在后座放置了一個玩偶，想看看人影是否會消失或移動位置；他甚至請一位同事搭乘順風車，想確認其他人是否能看見那個倒影。
同事小王坐在副駕駛座，一路上談笑風生，完全沒注意到任何異常。直到蘇默故意問他：“你覺得我這車怎么樣？有沒有什么...奇怪的地方？”
小王環顧四周：“挺好的啊，內飾干凈，音響效果不錯。硬要說的話，就是后視鏡角度有點怪，我幫你調調？”
“不用了，”蘇默說，同時從后視鏡看了一眼后座。小王的身影映在后窗上，而他旁邊，那個人影依然存在，仿佛小王侵占了它的空間，它不得不向旁邊挪了挪。這個發現讓蘇默差點把車開上路邊護欄。
“小心！”小王驚呼。
蘇默急打方向盤，車子劇烈搖擺后終于穩住。“抱歉，有點分神。”
小王疑惑地看著他：“你最近是不是太累了？剛才你臉色白得像紙一樣。”
“可能吧。”蘇默含糊回應，不再說話。
那天晚上，送走小王后，蘇默獨自開車回家。等紅燈時，他看向副駕車窗，倒影中的人影似乎比平時更靠近前排。蘇默產生了一個瘋狂的念頭，他低聲說：“我知道你能聽見我。你想做什么？”
倒影沒有任何變化，但蘇默確信，在那一瞬間，人影的嘴角似乎極其輕微地向上彎了彎。
**天，蘇默決定換車。他將自己的車留在**，租了一輛完全不同型號的SUV。提車時，他仔細檢查了每一扇車窗，確認倒影中沒有任何異常。然而，當他第一次在夜間駕駛這輛租來的車時，那個人影又出現了——同樣的位置，同樣的姿勢，同樣的深色外套。
蘇默感到一陣絕望。這不是與車有關，而是與他有關。無論他開什么車，那個人影都會出現在車窗倒影中。他嘗試了不同的時間段駕駛：清晨、午后、黃昏、深夜。人影始終存在，只是在夜間有外部光源時最為清晰。
第七天，蘇