寂的空屋里，來回回蕩，貼著我的耳朵，直直鉆進來。
我瞬間僵在廂房墻角，屏住呼吸，不敢發出一點聲音，渾身血液一點點凍僵，緩緩抬起頭，透過堂屋門框，朝著正中央看去。
手電沒開，屋里一片漆黑。
可我清清楚楚看見。
堂屋正中央，那把太師椅上。
端端正正，坐著一個模糊的人影。
安安靜靜，一動不動，背對著我，端坐在太師椅上，像一位端坐了幾十年的主人，正在靜靜看著門口，等著深夜進村的客人。
椅子上，有人。
不是我。
是空了幾十年的封門村里，唯一的“主人”。
封門村最兇的鐵律：
深夜看見太師椅上有人，絕對不能出聲，絕對不能開燈，絕對不能走過去。
一旦你被它發現你看見它了，它就會立刻起身，把你按在太師椅上，讓你永遠代替它，端坐在那里，日日夜夜，等著下一個進村的活人。
我縮在廂房墻角，死死捂住嘴，不敢發出一點呼吸聲，渾身抖得像篩糠，眼睛死死盯著黑暗里太師椅上的人影，一動不敢動，一秒不敢挪。
黑暗里，那個端坐的人影，突然緩緩動了。
它慢慢抬起一只手，抬起干枯的手指，朝著我蜷縮的廂房方向，輕輕、緩緩、一下一下，招著手。
它看見我了。
它在叫我。
叫我過去。
叫我坐上去。
我瘋了一樣，用盡全力捂住嘴，不敢發出一絲聲音，閉緊眼睛，縮在墻角，一夜沒敢再睜開眼，一夜沒敢再看堂屋一眼，直到天邊微微發亮，雨聲漸停，才敢渾身癱軟，大口大口喘著粗氣。
天亮之后，我瘋了一樣沖出這座空屋，再也不敢回頭看一眼。
可我永遠忘不了。
那把太師椅上，干干凈凈，一塵不染。
上面，有一個清清楚楚、剛剛坐過的、人形的凹陷。
第三章 廂房衣柜，開門就看見的一張鬼臉
我逃離堂屋太師椅的詛咒，不敢再待在這座兇宅里，趁著暴雨稍停，跌跌撞撞沖出宅院，一頭扎進封門村更深處，只想找一座沒有太師椅、沒有詭異聲響、干干凈凈的空屋，縮在里面，安安靜靜熬到天亮，再也不招惹任何東西。
我在村里轉了十幾分鐘，找到一座極小的單間宅院，只有一間正房，沒有堂屋，